私が「これもういいかな？」と訊くと、彼は「まだまだぁ〜」と答える。ものを捨てるのが苦手な私は誰かの承認が欲しいのだが、彼はなかなかそいつをくれない。自分の服にも、私の服にも。
人生ずっとごちゃごちゃしているから、ミニマリストの本を何冊か読んでみたけど、ほぼなんも役に立たなかった。私とはなんか違う人たちだった。まあ、そりゃ、違うわな。そんな中、唯一、ある種心の支えになったのは、叔母の遺品を整理した人の「その人はその人の持っていた物ではない」的な言葉だった。人は人、物は物、という考え方は、亡くなった人の物を捨てるとき、力になる。
さよなら、彼がよく着ていて、もうボロッちくなっているT シャツ。キースはしかも自転車だし、いいとして、君はなぜかこのヘンテコなおじさん（？）を気に入っていたね。ヘンテコなおじさん、さようなら。
キースは7月5日、おじさんは7月6日に着て、さようなら、さようなら。
洗濯してぼろ布になって、どこかの汚れを拭き取ります。
